Философия лабуха Анила
Это случилось много лет назад, когда меня пригласили на праздник, посвященный Международному женскому дню.
Мероприятие проводилось в столовой торгово-закупочной фирмы Усть-Катавского вагоностроительного завода женсоветом и профкомом УКВЗ. Все было как обычно: нарядные и взволнованные от непривычного к себе внимания женщины, на скромно сервированных столах — чай с пирожными. И событие это, наверное, очень скоро забылось, если бы не концерт. Точнее, если бы не живая музыка в праздничной программе.
К микрофону вышел незнакомый мне мужчина с гитарой в руках: «Анил, — представился он и, улыбнувшись своему товарищу за «Ямахой», добавил, — «мы из Юрюзани». Потом Анил играл на гитаре и исполнял шлягеры 60-80-х годов, и это было хорошо, душевно. Мне не раз приходилось слышать от певцов, музыкантов и артистов об особой энергетике зала, которая может быть не только доброй. Тогда, слушая Анила и наблюдая с какой симпатией аплодируют и подпевают ему женщины, я впервые подумала об обратном. О том, что в зале люди тоже чувствуют доброе расположение музыканта, его искреннее желание порадовать слушателей. А когда прозвучали первые аккорды хита всех времен и народов -«Шизгары», по залу прокатилась волна радостного возбуждения, и за столиком усидеть уже никто не смог. Начались танцы.
Нынешней зимой мне вновь довелось встретить Анила Набиуллина. Это был творческий вечер его друга, так что обстановка располагала к общению.
— Анил Фаритович, когда я впервые услышала ваше имя, оно показалось очень романтичным. Воображение мигом нарисовало почти лубочную картинку. Вы в народном башкирском костюме стоите на скалистом берегу Юрюзани и играете на курае. Меж белоствольных березок с горы к вам спешит красавица и нежно зовет: «А-а-ни-ил!». Ее голос сливается с переливчатыми звуками курая. В общем, думаю, что профессия ваша и работа связаны с природой?
— Как раз наоборот, — развел руками мой собеседник. — После окончания училища получил специальность электрика. Много лет на Юрюзанском механическом заводе работал наладчиком. Изначально в Юрюзани был обозный завод, а во время войны сюда эвакуировали военно-роторную линию Тульского оружейного завода. Думаю, не самым плохим наладчиком автоматических роторных линий был. Интересно, что творческий подход там поощрялся. Зарплата хорошая. А пошел я туда благодаря жене, она в отделе кадров работала.
— А музыка?
— Действительно, музыка всю жизнь была со мной, или я с ней — кто разберет. В училище с Сашей Хоркиным занимались, группу создали — вокально-инструментальный ансамбль, играли на танцах.
Девчонки нас обожали. Поначалу даже не понимал, почему. Ведь девушкам нравятся смазливые, а я обыкновенный, серенький. Оказалось, что выделяюсь, потому что это круто и романтично — играть на гитаре. К примеру, «Девушка из Нагасаки» удивительная и даже загадочная песня. Оригинальный текст был написан еще в 20-х годах, изменялся и дополнялся нескончаемое число раз. Кто только ее не исполнял: и Вадим Козин, и Кира Смирнова, и даже Владимир Высоцкий. Текст Веры Инбер, а музыку написал молодой тогда Поль Марсель. Сюжет трагический, захватывающий. На таких песнях формировалось наше сознание.
Я уверенно себя чувствовал с гитарой, плюс рубашка в петухах, клеши, — рассмеялся Анил. — Но серьезно о музыке тогда не думал. Да и родители считали, что дурака валяю, потому что покуривал, приходил с запахом алкоголя, отлынивал от домашних дел. Но случилось так, что я даже в армии угодил в оркестр. Служил в городе Волжский, в инженерных войсках. После войны дно Волги усеяно было, бог знает чем. Наша переправочно-десантная часть занималась тем, что очищала реку от опасного «железа».
Я, как музыкант оркестра, в клубе сутками пропадал. Даже ноты стал осваивать. Высокого уровня музыканты играли в нашем оркестре. Концертную программу создали, в которую вошла «У солдата выходной» и другие подобные популярные тогда песни.
После армии, это было начало 80-х годов, на дискотеках играл. Знаете, против обыкновения не я, а жена меня выбрала на танцах. Говорит, за песню и полюбила. Встречались полгода и поженились. У Валентины уже дочка маленькая была, да плюс собственная квартира.
Искал себя всю жизнь. Не раз думал, надо было по музыкальной стезе пойти. А жена, пока я в творческих муках метался, была моей надеждой и опорой. Она во всем молодец: хоть вязать, хоть доить, упертая. И это хорошо. Бюджет на ней, а я слабый в этом плане.
— Да, Анил, понимаю, вы — художник!
— Признаться, не сразу оценил, какую замечательную женщину, Бог мне подарил. Бывало, ссорились с женой. Даже разбегались на шесть лет. В Димитровград уезжал, но от себя не уйдешь. Просто подумал однажды: «Ваше благородие, госпожа удача, что я тут делаю?». И вернулся к своей Вале. Дочь Валентины стала мне по-настоящему родной. Я привил Ларисе музыкальный вкус. А она одобряет мое творчество и понимает меня. Это приятно.
— Анил, а как перестройку пережили?
— Во Дворце культуры тогда группа образовалась: барабан, бас-гитара, я — соло-гитара, клавишник и солист. Подрабатывать стали на инструментах — «самоиграйках». Собственно это такой же компьютер, только музыкальный. Большой прогресс произошел с приходом электронных музыкальных инструментов, потому что возможности новые открылись. В «Ямаху» мы записали трек-песню, отредактировали, нужную мелодию нашли, и добавили гитару и живой голос. Просто и красиво.
В начале 2000-х начали с другом Портным Наумом программу создавать и корпоративные праздники обслуживать. Играли ретро — музыку, на которой сами выросли. Наум до этого играл в профессиональном коллективе, был победителем фестиваля «Сочи-82». Уровень у него был высочайший, теперь так не поют. Потом он уехал в Израиль, но мы на связи с ним до сих пор.
— Для вас важно содержание песни?
— Очень. Этим и ценны песни 60-х, да и вообще песни советских композиторов. Огромный смысл был в каждой песне, западало в душу. Дунаевский-старший, Тухманов, Раймонд Паулс. А какими великими исполнителями богата наша великая страна! Я только с годами понял, что Иосиф Кобзон — это глыба. Александра Пахмутова с Николаем Добронравовым — таких талантов больше нет. Сегодня и люди обмельчали, и песни. Хотя, казалось бы, такие большие возможности открываются при студиях, оснащенных по последнему слову техники, и инструментах на любой вкус.
— Анил Фаритович, к чему вы стремитесь, когда выступаете на сцене?
— У меня есть музыкальные способности, считаю, моя задача — использовать этот дар в полной мере. Должен не испоганить песню, чтобы человек не сказал потом: «Что ты сделал с песней?». Известные исполнители все ведь по-разному поют. Допустим, Олег Газманов — автор песни «Единственная моя». Но Киркоров так ее спел, что дух захватывает. Главное — качественно делать свою работу. Ведь человек свои кровные отдал, чтобы прийти и послушать тебя.
— У вас сегодня какие музыкальные предпочтения?
— Вы правы, по жизни меняются любимые песни и исполнители. Теперь Николай Носков, бывший солист группы «Парк Горького», мною обожаем. Это советский и российский музыкант, певец, композитор. Пятикратный обладатель музыкальной премии «Золотой граммофон», лауреат премии «Овация». Что и говорить, штучный человек!
— Для чего вообще человеку нужна музыка?
— Жизнь лучше понимается благодаря музыке. Легче находить общий язык с человеком, который понимает музыку.
— Когда выяснилось, что у вас музыкальные способности есть?
— Элементарно. В советские время на уроках пения это выявляли и прививали музыкальный вкус.
— Мечтали о большой сцене?
— Был эпизод в моей жизни. Теперь можно сказать о нем — любопытный. Познакомился с некой Леной из Миасса. Она училась в Челябинске, в музыкальном институте. Я тайно, ночью, выехал в Челябинск, и Елена сводила меня к куратору группы. Я на фоно сыграл, что мог. «Знаете, на что идете?», — спросил меня методист. О, я был в такой эйфории! Домой приехал навеселе. Радостный, потому что в кармане лежало направление на рабфак. А дома Валя — на валидоле. Ей друг все рассказал, свататься, мол, Анил поехал. У жены случилась истерика. Я смирился и на завод отправился. Зарплата хоть маленькая, но регулярная. Больше шансов «выпрыгнуть» в музыкальную жизнь не было. Но сожаления большого уже нет. Посмотрел как-то: один товарищ хоть и институт закончил, а послушать нечего. Играет тупо, коряво, без души.
— Анил Фаритович, вы производите впечатление человека, который состоялся, доволен собой.
— Я всегда скромничал по поводу своих музыкальных способностей, и жизнь показала, что это и хорошо. Потому что занимался, с себя строго спрашивал, людей старался радовать. Для семьи дом построил, копейку в этот дом несу. Имею уважение в обществе. Всякое было, все прошел: не взлетел, но и не упал. Знаете, как в песне «Подберу музыку» Раймонда Паулса, есть слова: «Если я в жизни упаду, подберет музыка меня». Так и я шел по жизни с музыкой.
Даже не приятное, а добротное, я бы сказала, осталось послевкусие от общения с Анилом Фаритовичем. Не высокомерен, не рисуется. Анил Набиуллин знает себе цену и тонко чувствует окружающий его мир. И это здорово!
Людмила ТИТОВА.
Фото из архива Набиуллиных.